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Esta claro que en muchos paises de del continente
americano la partitocracia no garantiza la democracia. Se ha
demostrado con la crisis de Ecuador, Argentina o, ahora, Brasil
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LA CIUDAD
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Carlos Coldn

Se vayan todos

L grafitti que mas hemosleido
en las paredes de las calles de
Quito, de donde acabo de re-
gresar tras una reunion sobre
Diversidad Cultural patrocinada por la
Unesco, es el que da titulo a este articulo: “Se
vayan todos”. En el mes de abril pasado, un
pacifico levantamiento popular hizo dimitir,
y huir al extranjero, al tercer presidente de la
reptiblica que ha tenido que dejar el cargo en
los 1ltimos cinco afios, Lucio Gutiérrez. Una
ejemplar exposicion audiovisual sobre el le-
vantamiento, en la Casa Municipal de Cultu-
ra, da cuenta de los hechos ocurridos en la ca-
pital de Ecuador hace tan sélo unos meses.
Gutiérrez habia sido elegido con el apoyo de
sectores populares e indigenas como una es-
peranza de regeneracién, pero pocos meses
después de ocupar la presidencia cambid de
alianzas, disolvid la Corte Judicial para tratar
deimponer laimpunidad del presidente ante-
rior, condenado por corrupeidn, y se convirtio
en un ddcil pedn de la oligarquia y de los Esta-
dos Unidos: la historia tantas veces repetida.

Cuando comenzaron las manifestaciones,
el prepotente Lucio calificé despectivamente
a quienes pedian su renuncia de “forajidos” y
estos adoptaron combativa e irénicamente
ese nombre. “Yo también soy forajido” fue,
desde entonces, el lema de combate en pan-
cartas y camisetas de decenas de miles de
hombres y mujeres, que finalmente consi-
guieron la huida de quien habia traicionado,
otravez, sus esperanzas. Hoy, el antiguo vice-
presidente ocupa provisionalmente la jefatu-
ra del Estado —que carece todavia de drgano
supremo del poder judicial-y se prepara para
septiembre un referéndum con varias pre-
guntas que podria ser la base fundante de un
nuevo régimen politico o unescalénmasenla
frustracién popular.

“Se vayan todos” es la frase que refleja —o-
mo hace unos afios en Argentina— el hartazgo
respecto a la partitocracia que durante mds de
un siglo ha venido disfrazando como demo-
cracia lo que no es mas que un sistema de re-
parto descarado del poder entre las diversas
facciones de la minoria oligarquica constitui-
da por la exigua minorfa de ganadores de la
globalizacién y sus acélitos, en detrimento de

las grandes mayorias, en este caso indigenas,
negros, mestizos y pobres de cualquier origen
étnico. La existencia de petréleo, descubierto
hace algo mas de treinta afios, ha sido, en lu-
gar de una suerte, una maldicion. Las compa-
fifas trasnacionales han expoliado, y siguen
expoliando, la riqueza del oro negro de la
Amazonfa ecuatoriana, llevandose libre de
impuestos el 80% de su valor total. Otro 15%
debe ser forzosamente invertido por Ecuador
en el pago de su deuda con el Banco Mundial,
por lo que sélo queda un 5% para aplicar a los
presupuestos y gastarlo en las diversas, y
abundantes, necesidades del pais. Este verda-
dero latrocinio legalizado, que se acenttia con
el alto nivel existente de corrupcion generali-
zada, explica el éxodo espectacular de la po-

blacién ecuatoriana de que tenemos aqui cla-

ro ejemplo en los tiltimos afios. La inexistencia
de soberania nacional, a pesar de la retéricay
los desfiles militares, se refleja en la desapari-
cion de la moneda propia, el sucre, y su susti-
tucién, sin mas, por el délar norteamericano,
cuyos billetes son los tinicos hoy validos.

El Gobierno actual, encargado de abrir el
camino a reformas politicas estructurales, se
encuentra en el filo de la navaja: entre la pre-
sién indigena y popular, que puede explotar

I uno estd en la playa o de
vacaciones en algin sitio,
casino se dacuentadequele
ha tocado vivir un domingo
de agosto. Pero si uno estd en una gran ciu-
dad, un domingo de agosto es algo de lo que
cuesta mucho olvidarse. Sobre todo a pri-
mera hora de la tarde, cuando uno tiene la
sensacion de que se ha equivocado de sitioy
ha ido a parar a otra ciudad que no es la su-
ya, aunque se parezca de una forma inquie-
tante a la ciudad en la que vive siempre. En
undomingo de agosto parece imposible que
alguien se enamore, o descubra que es feliz,
o sienta que la vida es una experiencia que
vale la pena a pesar de todo. En un domingo
de agosto no parece que existan razones pa-
ra el amor o la felicidad o la confianza. A
uno le asalta la sensacion de que tiene que
despedirse de alguien para siempre, o in-
cluso llega a la desconsoladora certidum-
bre de que ya no le queda nadie de quien
despedirse. \
Porque lo primero que uno siente en un
domingo de agosto es que estd soloy que le
va a ser imposible conocer a nadie. Da igual
que uno esté acompafiado o no viva solo; la
sensacion de soledad es inapelable. La ciu-
dad esta vacia, y lo que es peor, tiene la
apremiante irrealidad de las cosas que en-
trevemos en las noches de insomnio o en las
pesadillas mas insoportables, cuando las
cosas familiares se convierten en enemigas

en cualquier momento con consecuencias
imprevisibles, las maniobras oportunistas
de los politiqueros de siempre, defensores
descarados de intereses oligdrquicos anti-
populares, y la mano que aprieta de Esta-
dos Unidos y las instituciones de la globali-
zacién (BM, FMI...) El tdltimo aconteci-
miento importante ha sido la destitucién
del mas importante miembro del Gobier-
no, el ministro de Economia, Correa, que
se habia atrevido a negociar con Venezue-
la un acuerdo financiero positivo para am-
bos paises sin haber recibido la autoriza-
cion de dichas instituciones. Su cabeza ha
sido ofrecida en bandeja de plata por el
presidente Palacios a losyankis para evitar
una mayor hostilidad de estos, pero elloha
supuesto una fuerte bajada de su credibili-
dad en cuanto a la sinceridad de su refor-
Mismo.

Lo que si esta claro en Ecuador—ylo mis-
mo podria decirse de Perti, Bolivia, Argen-
tina y otros muchos paises de la América
Indo-Afro-Latina—es que no hay futuro de-
mocratico alguno en la partitocracia.
Quienes, realmente mas en Europa que
alli, quisieron ver en el triunfo de Lula y su
Partido de los Trabajadores una sefial con-
traria a ello, pensando que serian posible
reformas profundas por la via de la demo-
cracia liberal basada en los partidos con al-
gunas pinceladas de democracia partici-
pativa, han caido estos dias del caballo an-
te la gigantesca red de corrupcién que se
ha descubierto en el PT y en todo el siste-
ma politico brasileno. Por eso, hoy, en el
subcontinente, las miradas no se dirigen a
Brasil sino a Venezuela, y el lider mds ad-
mirado no es Lula sino Hugo Chévez.
Quienes no conozcan la situacién real, ob-
jetiva y subjetiva, de la América Indo-
Afro-Latina, y quienes se empefien en se-
guir aplicando a ella esquemas y recetas
eurocentristas, podran sorprenderse y es-
candalizarse de ello, aplicando “andlisis” y
repitiendo adjetivos descalificadores. Pe-
ro esa es laverdad. Cada vez mds, respecto
a los viejos o nuevos politicos profesiona-
les, la posici6n de la inmensa mayoria no
dejalugar a dudas: se vayan todos.
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EN TRANSITO

Eduardo Jorda

Domingos
de agosto

y nos amenazan con su sola presencia. De-
trds de una fachada cualquiera, detrds de
una esquina muy conocida, en la terraza de
un bar en el que hemos estado mil veces -lo
sentimos en los latidos acelerados de nues-
tro corazdn—, hay algo que nos acecha, hay
algo con lo que no queremos toparnos, un
descubrimiento atroz, un hallazgo doloro-
50, la constatacién de una nueva cobardia.
Y no hay un solo lugar de la ciudad que esté
a salvo de esta impresion. Incluso los jardi-
nes mds bellos y las calles mas acogedoras
invitan a que nadie los recorra ni se sienta
interesado por ellas. La vida estd en otro si-
tio, no en esas calles desiertas, no en esos
balcones a los que nadie se asoma, no en
esas ventanas ciegas, No en esos parterres

solitarios, no en esas paradas de autobis
en las que nadie sube y baja. ;Qué hago
yo aqui?, se pregunta uno. Y uno sabe
que lo mejor es no intentar buscar una
respuesta. No la hay. Al menos, mientras
dure este domingo interminable de
agosto.

Un domingo de agosto es, en realidad,
un estado del alma. Toda la desolacién
de la vida estd ahi, en esa terraza de una
cafeteria en la que ni siquiera se han mo-
lestado en abrir las sombrillas. La tinica
cliente es una vagabunda que tiene un
perro callejero tumbado a sus pies. La
mujer no toma nada y le estd hablando a
la mesa vacia, mientras que el perro fin-
ge que la escucha (es una historia repeti-
daylos dos conocen ya su papel, en espe-
cial el perro). El camarero, que por una
vez no tiene nada que hacer, mira ala va-
gabunda y después me mira a mi (;qué
se le habrd perdido a ese extrafio por
aqui?), y luego mira a un chino que esta
jugando al fiitbol en la acera, usando una
naranja caida como pelota. Y durante
unos segundos sélo se oyen las palabras
de la vagabunda que habla sola, y las ri-
sas del chino que juega al fiitbol con la
naranja, y el ruido de un autobus que pa-
sa de largo, y el sonido de tus pasos que a
nadie importan, v el eco de unas pala-
bras que no consigues alejar de tu mente:
bienvenido al invierno.

Nada que

esperar, mucho
que expiar

E guardado la p4gina que pu-
blicé Nicolds Salas el pasado
ocho de agosto y de vez en
cuando me flagelo con ella.
Cinco afilados garfios —uno por cada esplén-
dido café desaparecido—desgarran desde esa
pdgina la carne de la memoria en este ejerci-
cio de mortificacion sevillana que, desgracia-
damente, tiene mas que ver con la expiacién
de culpas que con la peticién de mercedes.
Ninguna gracia, sino mds bien mds tropelias
contra la ciudad, esperamos de quienes nos
gobiernan. Y en cambio tenemos muchas
culpas politicas, ciudadanas y personales que
expiar. Tantas como cafés, tiendas, cines, tea-
tros, bares, azulejerfas publicitarias —por no
decir casas, palacios, plazas, calles y manza-
nas enteras— hemos dejado que se derriben
sin un gesto de protesta; todo lo més con un
suspiro de nostalgia, y es sabido que ni los
suspiros impiden los desmanes ni las nostal-
gias devuelven lo perdido.

En las fotos de los cafés Central, La Perla e
Internacional (a las que podrian sumarse
las del Madrid, Suizo, Gran Café de Paris o
Gran Britz), del Pasaje de Oriente o del Cen-
tro Vinicola, se ve una Sevilla de cafés tan
hermosos y amplios como hoy s6lo encon-
tramos en Madrid, Barcelona, Viena o Paris.
No era una Sevilla mejor que la de hoy, des-
de luego, y quien guarde recuerdos reales y

No era necesario sacrificar esos

cafés para progresar, ser mas

modernos o garantizar mejores

condiciones de vida a los ciudadanos

no idealizados de ella asi lo podra confir-
mar. La historia cura la nostalgia. Pero siera
una Sevilla que tenia muchas cosas mejores
que las de hoy y las perdid, no por la légica
del progreso, sino por grosera e ineducada
elementalidad, cateta avaricia, acompleja-
do sentido de la modernidad, mal gobierno,
desidia ciudadana y desprecio por ia belleza
y el confort. No era necesario sacrificar esos
cafés —ni esos teatros, eso cines, esas tien-
das, esos bares—para progresar, ser mas mo-
dernos o garantizar mejores condiciones de
vida a los ciudadanos.

El salén principal del Café la Perla que se
ve en la fotografia podria competir con los
mds bellos cafés de Viena o Paris. ;Qué ga-
namos perdiéndolo? La azulejeria del rin-
con del Café Central en el que posan entre
columnas de marmol tertulianos de bastdn,
canotier, bigote y cadena de reloj era comun
en vestibulos, escaleras, tiendas, cines o ba-
res. ;Qué ganamos perdiéndolos? Nada.
Como nada ganamos perdiendo las plazas
del Duque o de la Magdalena, el teatro San
Fernando o Casa Marciano, el Coliseo Espa-
fia o el Grano de Anis. Por eso nos flagela-
mos con estas fotografias, no impetrando,
sino expiando. Y no sélo culpas pasadas, si-
no presentes. Siguen cerrando comercios
histéricos (Idigoras, esta vez, tras siglo y
medio de vida) cuyas fachadas y escapara-
tes serfa obligatorio respetar para evitar
pérdidas como las de Garach o Pascual La-
zaro; y sigue planificindose con barbaro
criterio desarrollista y hortera sentido de la
modetnidad (Encarnacién, reordenacién
de la Alfalfa, plaza del Pan y Salvador). No
hay razones para esperar, solo para expiar.
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